「上星期學的是甚麼呢?」
回憶是很重要的,所有的學習雖然都會累積,但是有知覺的累積絕對比潛意識的累積有效。
「甲骨文。」
「這麼說起來,老師忽然有個疑問,為甚麼是甲骨文?為甚麼是刻的?你們不覺得奇怪嗎?古老的年代,字竟然是刻在龜甲牛骨上的,寫字,忽然有了好多疑問啊!」
孩子難以發問,我就得帶著他們學習提問。
「應該寫在紙上。」「可是那時候紙還沒有發明。」「可以寫在沙子上、泥土上啊!上次我就寫過。」「老師,我看過刻在石頭上的,還有上次說的那種鼎。」
都是從自己的生活經驗中推論。
「文字的目的是甚麼?人,為甚麼要把文字寫在某個地方?從自己寫日記的經驗切入,當十年、二十年、百年後,看自己的日記,或是別人看你的日記,會有甚麼意義?」
孩子們很快有結論:為了把一些事情記下來,紀錄。當然要記錄重要的事,不需要記無聊的事。
略為講解了甲骨文的歷史,君王占卜「國之大事」的紀錄,巫覡(女稱巫,男稱覡,這個覡注音念「席」)負責刻出原因與結果,這樣的紀錄,因為有文字,才能流傳到今天。
「台灣原住民是沒有文字記錄的,他們的歷史需要長老記憶,再述說唱誦給孩子們聽,一代一代口述,能留下來的歷史可能比文字紀錄多嗎?不要說圖書館了,即使一個誠品書局,需要多少時間口述?多少人來記憶?」
「老師,這沒辦法啦!」「可能要說一個月。」「要一年吧?」
「總之,口述是難以完整,也難以豐富,更不一定真實。例如有一天,你長大了,告訴你的孩子:以前我有位老師,她很好,教我思想是會飛的。孩子也許問你:那老師會飛嗎?你可能因為孩子企盼好聽有趣的故事,或是增加想像的美感,回答他:會啊!我的老師會飛!他都飛來上課!從此,真實的歷史,就變成甚麼?」
「哇!變成神話了。」「老師就會飛了。」
「所以,口述歷史為甚麼比較稀少?為甚麼許多會成為神話?為甚麼人類有了語言之後,還需要文字?」
需要文字的原因當然不只一個,但「紀錄」的確是基礎。
「語言可以表達溝通,文字可以記錄,可以記錄的只有文字嗎?你們看的繪本,只有文字嗎?為甚麼叫『繪』本?」
「圖畫也可以記錄。」「圖畫會說故事。」
「所以,古老的年代,許多人類居住的洞穴裡也有大量的壁畫。」
「老師,那個壁畫好像不是只有記錄。」
這孩子從知識裡已經觀察出開拓的思考:「對!圖畫是很美的,會表達許多感覺,同時也能記錄。從口傳神話到圖畫,再到文字,是人類努力尋找記錄方法的過程。我們的文化就是按照語音、圖畫、文字,一路發展創造的。所以最古老時候的甲骨文,都是從圖畫轉變來的,都像一幅幅小畫。」
傳說的起點通常是後人的推論創造,並非史實,但通常因此涵育著濃厚的文化精隨。
「最古老的歷史當然都是傳說神話,就像盤古。」
「老師,盤古是誰?」
「我只聽過女媧造人。」
「科學家通常會說宇宙的出現是一場巨大的爆炸、爆發,中國文化則有自己的說法:我們認為宇宙出現之前是一片『無』。這個『無』啊!是真正的甚麼都沒有,空空的,不要說沒有人了,沒有色彩,沒有感覺,沒有空間,也沒有時間,就真的『甚麼都沒有』。」
「老師,那是黑漆漆的嗎?」
「同學,空無,就連黑色都沒有啊!」
「哇!老師,那真的甚麼都沒有!」「好可怕!」
「各位,既然是無,有沒有邊界呢?」
「沒有啊!就甚麼都沒有啊!」
「各位,南極、北極的『極』是甚麼意思呢?極端,最邊邊,邊界。所以沒有邊界,沒有極端,這是甚麼?古人是稱為『無極』。」
很簡單的概念,但是很基礎,要進入中國文化,就必須建構這些概念。
「後來啊!這個無終於開始有一點東西了!你們認為最早出現的『有』,是甚麼樣子?當然不會一下子變出一個人、一張桌子、一棵草甚麼的,最早會有一點點改變,就『有』了改變!這個有,會是甚麼樣子?怎樣動作?」
「老師,他應該是先翻滾吧?」
哇!好想法!
「老師,應該是開始繞啊繞啊!」
這個班的學生很敏銳啊!
「對!最先開始『有』的是『動』!一種動態,動作出來了。一動,一攪拌,一堆東西在攪拌時,會變成怎樣?」
「混在一起。」「很亂。」
「這時候越動越大啊!混攪在一起,開始灰濛濛的了!古人稱為『渾沌』。一大團!邊界就出現了,『有』變得很大很大很大,那個邊界很遠啊!整個宇宙啊!大邊界,之後,就有的輕啊有的重啊有的大啊有的小,清澈的,輕的,慢慢會往哪裡走?重的呢?」
孩子們喊著:重的會掉下來啊!沉下來啊!輕的升上去啊!
「這個邊界還是整個宇宙,很大的,所以古人稱為太極,太就是極大。太極是有圖畫的喔!畫法有很多種,都是輕濁黑白分明,你們將來可以去找找看或自己畫畫看。清澈的屬於天,沉濁的屬於地。宇宙間各個星球出現。傳說,地球上,在這個渾沌到太極之間,有一個生命出現在地球中間,叫做盤古。他是人嗎?他長甚麼樣子?他只是一個還是一群?沒有人能知道,畢竟太久遠了,我們只知道一個這樣的生機存在於最初。」
介紹了一些紀載,例如:天日高一丈,地日厚一丈,盤古日長一丈,凡四萬八千歲,天益高,地益厚,盤古益長。以及盤古化身萬物的傳說。
「這些都只是傳說,經過父子相傳的口述,都成為神話了。就像女媧造人。說到這裡,要請你們學習一下推論。曾經有人模仿女媧造人神話,創造了一個比較新的故事:女媧創造人有三種方式,第一種是一個一個親手捏成人形的,第二種是女媧累了,搓土成條,一個一個切成饅頭狀,變成人形的;第三種是女媧更累了,拿起繩索,往泥漿裡一攪,抖動甩高,甩出無數泥漿小團,變成人的。她親手做的都是富人貴人,切饅頭的是普通人,抖泥漿的人都是奴隸、窮苦人。來,這看起來是個很合理的神話,世界上的確富貴人少,普通人多,窮苦人更多,你從故事的表面,如何推論後面的用心?」
「老師,這故事好噁心!」「他看不起窮人。」「老師,這人的心,就希望像印度一樣,窮人永遠當窮人!」「這又不是天生的,怎麼可以講成這樣!」「老師,他好邪惡!」
很好,學生反應熱烈,道理當然不是這麼單純,但至少不會被輕易誤導。
「剛才你們的行為叫做『評論』,當評論時,你心中有一種『這樣好,這樣壞』,『這是對,這是錯』的想法,你會有『是非之心』,這就是一種『價值』!在國小六年,你學習得越來越多,透過格物、致知、誠意、正心,生活經驗越豐厚,歷史文學越豐厚,會逐漸思想更寬廣,是非與價值也更寬廣,你會建立自己的價值。」
前面幾堂都是基礎思考能力學習,終於進入歷史的正課。
「盤古只是個設想,有巢氏是真正傳說的開始,我們相信歷史上曾經真有這個人,是一個或一群,不確定。姓名、個性、生平,不確定,都是傳說,你們已經知道傳說充滿了誇張與神話,是真實中夾雜著虛假。有巢氏是神話,真實的他和平常人一樣,還是動物,原始人類,居住在地上,在黑夜時警戒,在白日進行打獵與採集。」
我們討論了「有巢」的甲骨文。「巢」這個字很明確,孩子們問題不多,「有」字還滿爭議的。
「各位,有字底下自古以來有兩種說法,肉和月。」
「老師,那應該是月,因為晚上有月亮很重要。」「可是對古代原始人來說,晚上就算有月亮也不能打獵。」「可以看到野獸來啊!」「看到野獸來沒用啊!人只能跑或爬上樹,都打不過。」「還是有肉比較重要,那時候打獵很難得到肉。」
所以孩子們的結論:有是手上拿著肉!
「有巢氏的時代,人們當然要學習觀察環境,打獵或採集,模仿著父母的生活方式,模仿是最基礎的生存學習。可是有巢氏在當時進行了一個很特殊的模仿,他不僅僅是模仿人類長輩,他透過格物致知,觀察到自然界其他動物的生存方式,模仿了鳥築巢。各位,如果他只模仿做個鳥巢,能住人嗎?下雨了呢?」
「老師,可以去採姑婆芋的葉子遮雨。」「姑婆芋有毒,可以採其他葉子,把上面遮住擋雨。」「可以做地板,比較好住。」「老師,我看過一種鳥還會隔間。」「這樣住起來很溫暖。」「還很安全。」「很安心呢!」
「如果只有模仿,沒有創造屋頂、地板、牆隔間,人在樹上住得溫暖、安全、安心嗎?所以,人可以只模仿,不去思考、創造嗎?」
最後當然要整理:「從無中生有,從渾沌到太極、天地、萬物。從口語到圖畫、文字,記錄傳說,是非評論、價值,從模仿到創意,帶來安全溫暖安心,各位,剛才我們所談的,是甚麼?」
想著說這可能需要慢慢引導一下,把「歷史」「經驗」引導出來,學生忽然冒出一句:「這是人生!」
哈哈!好!他們還未必能非常清楚這個詞其中的渾厚,但有模糊的感受,渾沌的表達,很好,慢慢來。我放棄歸納「經驗」這個詞,學生所選擇的用詞是優先的,這是他們的學習。
「是,這是人生,生命的經歷,還包含以前人、有巢氏他們的人生經歷,歷代的人生經歷,這就是歷史,所有人生的經歷。」
教學相長,每一節課都有收穫。
謝謝學生們。

本期目錄...