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毓老師召回了我／急救章　　 　

一Ｏ六歲的恩師愛新覺羅毓鋆，於民國百年（西元二Ｏ一一年）三月二十日向大地揮手，人間作別。「奉元書院」弟子風木哀思，歷歷難捨，同年十月成立了「中華奉元學會」，矢志凜遵師訓，接著老師之學講下去，會中並選出徐泓師兄當首屆學會理事長。
二Ｏ一五年十月十八日，理監事會確定於該日下午二時，假台北羅斯福路耕莘文教院舉行第三屆理監事改選大會；四年間，「奉元學會」已由二百餘人擴增至三百餘人，奉元弟子聞悉，由世界各地回台際會。
十月十八日的會員大會，我一定滿心歡喜參加：那是一種信守，「奉元學會」如青山，奉元弟子如永世不相負的磐石；任何人任何事都不能耽擱我，連天老爺都不能。
我沒有讀通「論語」，「微子篇」說：「君子有三畏，畏天命，畏大人，畏聖人之言。」我不知天命，敬畏不足。
三十年來，我未曾在北、中、南公立或大型私立醫院掛號看病，沒有病歷卡。我長住高雄，只在住家斜對面的李醫師診所拿高血壓、血糖的藥。
三月初，我的身體出現瀕尿、尿失禁、尿液偏紅現象，我以為是血糖偏高，請教李醫師，醫師說是肝膽問題，要我到對面另一家內科診所求診。這家以療治肝膽為主的診所醫師幫我作了超音波，說是肝膽起了小水泡，開給我每天一顆藥丸的藥方。醫師未作警示，我當然「我行我素」，依舊天天讀書寫字。
十月十七晚上大約九時，臨行前一晚，我開小冰箱，突然一屁股坐在地上，屁股失去知覺，我手扶冰箱，愕然發現無力站起，一而再嘗試，終是徒勞。
我對疾病的反應可說遲鈍，我的下半身已經虛脫，顯然已罹患重病，一般人連小孩都會求救，我卻毫無驚覺，腦海仍盤繞那個不變的信念堅持：天亮後，我將北上，參加「奉元學會」大會，與同門歡聚。
我心想：明天要能北上，必須洗個熱水澡，睡個安穩的覺，我得設法，到二十步遠的浴室。
上蒼並未奪走我的全身力量，我雙手趴地，如幼兒學步，半步半步奮力挪前，艱難爬進浴室，就著一張矮凳，打開熱水器，沖熱身體大約二十分鐘，活熱了一些血氣，我扶牆上牀。

我的確睡了安穩的覺。隔日早晨九點醒來，我在床上先輕動腳趾，再嘗試微動身軀，然後小心坐起，坐在床沿片刻再曲身下床，歇息半小時後整裝，預計搭十一點多的高鐵北上。

出門時，似乎有個預感，心生不安：昨晚寸步難行，今日真能平安走進會場？如果中途行步困難，身子撐不住，那該如何？於是，我取了門邊雨傘充當拐杖．以防走路摔跌｜｜這是我面對病魔，唯一所作的理性防備。

吳榮彬學長家住臺南，我住高雄，「奉元學會」開會時，兩人相約同行，同車而回。為了參與這次大會召開，吳學長人在日本拓展業務，特別縮短時程趕回。劉義勝學長每當我北上開會，都會在臺北車站附近的天成飯店前接我。榮彬學長當天早回臺北，確定我到臺北時間，相約下午一點半，三人仍在天成飯店相會。
高鐵進站前，我的身子有些冷寒。下車後，我略為藉助雨傘前行。我一坐進義勝學長的車子，開始抖顫起來。義勝學長見狀不安，有欲驅車直往臺大醫院，我堅持到大會會場。車子駛進耕莘文教院，我的意識已模糊不清。淺淺記憶中，我欲舉步離車卻是不能，我殘存的最後影像是毓老師的慈顏。
義勝學長見我顫抖不停，急呼附近的學長賈炳坤，快快請在臺大醫院當主治醫師的徐思淳學長或周正成學長幫忙。徐學長是理事長公子，也是「奉元學會」同門，每次學會有活動，他不只與會，還常幫忙錄影。所幸那天，徐學長已在會場，立刻與賈學長上車，看到我的情況，立時判定我是「敗血症」。三位學長在我的家人未趕到之前，將我妥當地送入急診病房。
徐學長是臺灣骨髓移植先驅、幹細胞開拓者、臺大法醫學創建者陳耀昌教授的得意高足。陳教授與我相交二十年。
榮彬學長相約下午一點三十分相會，正是我開始發顫時刻，他通知義勝學長接我時間，如果晚十分鐘，不堪設想。
每回，義勝學長得悉榮彬學長和我北上開會，都會驅車接送，我內心感覺不妥，常向他表示：「我們搭計程車就成了！」這次北上，我本已婉謝他接車的好意，由於榮彬學長說他將趕來會合，義勝學長於是通知我仍在天成飯店前相會。事後想起，當天若是自己一人搭計程車，昏迷車內，司機不是送我進入警察局，就是醫院急診室，勢必延遲搶救機會，我可能已走完人生。榮彬學長一通電話，接通了我的生機；義勝學長開車接我，開出了我一息尚存的生路。

臺大醫院急診室視按照病人的病情嚴重程度，安置於三區：一般急診的輕症區、暫留觀察區和在生死掙扎中、必須傾力搶救的重症區；重症病人在病情未明顯惡化或重症區滿床情況下，會先安排在暫留觀察區搶救。

初入急診室，意識已經有點障礙的我，被安置在內科暫留區Ｍ10的病床診治。徐學長長期浸淫血液腫瘤研究，正確判定我得了病膽道的敗血症後，立即建議第一線搶救的醫護同事，施用他指定的抗生素。「敗血症」若未及時判斷感染的原因與細菌種類，使用妥善的抗生素，立即控制感染，很可能會迅速進展為敗血性休克，導致多重器官衰竭，死亡率極高。
事實上，在使用抗生素之前，我已經意識譫妄，血壓偏低、腎功能異常，臨床上已有敗血性休克現象，狀況危急，已在搶時間和死神拔河。

徐學長指定使用的抗生素，提供了現場施救醫師緊急救治正確意見，縮短了醫療觀察流程，為其後的急救措施奠定了先機，也為我的生命爭得生機。
周正成學長隨後趕來，發現我血氧濃度不符理想，建議進入重症區Ｃ8病房搶救，被暫留觀察區主治醫師接受。
十月十一日，同門師妹婚宴，我赴會祝福，坐在同門學長周正成旁邊，正成學長是臺大醫院聲舉卓著的小兒科主治醫師，他見我神色灰頹，斷定我的肝膽可能有問題，促我就醫問診。隔天，主動來電，告訴說已幫我掛號內科醫師高嘉宏。兩天後門診，高醫師當天詳細問診，並抽血七小管，作較縝密的檢查。

陳耀昌教授也與舍弟國勝熟稔，陳教授從思淳醫師得到我病危消息，通知國勝弟與弟媳婦秀枝，國勝立即轉知我的兒子許農。正成學長檢視我在幾日前，由高嘉宏醫師安排的檢驗結果，認定早就有感染。隨後的未打顯影劑之緊急電腦斷層攝影，顯示肝臟應有膿瘍，但肝的靜脈亦有少見的栓塞現象，且膽囊有異常的陰影，不能排除併存腫瘤。當晚十一時許，正成學長強烈建議儘速接受經皮穿肝引流，但有他科醫師持保留態度，擔心若是腫瘤，插針刺破，腫瘤細胞將擴散，十分危險，因而等待第二天早上，由陳耀昌教授、思淳醫師延請王秀伯醫師進行的超音波檢查，確定感染了肝膿瘍，才動手術進行引流。
生死之間，我因施打對症下藥的抗生素，穩住了生機，但我卻陷入了虛幻。
我在觀察區Ｍ10，似乎見到一個詭譎的鮮明景象：有一個頭戴黑長帽、身穿大紅長袍、類似明代的大官坐在長榻上，前面有一個同樣裝扮的官員，半跪請命，我心生驚怖；不久，我移置到重症病房Ｃ8，Ｃ8的搶救儀器齊全，病患的一舉一動，醫師全盤掌控；我移置重症區Ｃ8時，求生強烈，試圖坐起，似乎有走出去的衝動，遭醫護人員制止。
近半年來，我深深覺得古今學人講孔學，不是以座右銘的文學欣賞方式講解，就是以史學辨疑方式為孔子立傳，毓老師卻認為孔子是思想一貫的哲學家，而以哲學的深度講孔學，我應該遵循毓老師的教誨，撰寫「哲人孔子」。十月十八日北上會員大會時，已近脫稿。
十八日晚，看護未到，兒子照顧，我依稀記得他幫我換掉穢物髒衣。兒子事後告訴我，我蓋了兩層被子，還全身顫抖不已，護理師取來兩盞暖燈，幫我取暖。
十九日引流後，病情獲得有效控制，意識逐漸恢復，但我的思路卻極其狹隘、駁雜、如浮光掠影般的不連貫。附近不時傳來呻吟哀叫聲，隔床人來人往，男女聲夾雜。可能是虛幻的記憶中，我突然心動，掀開布幕一角偷窺隔床，赫然看見房中景象，如同我先前偶然所見，兩名明朝官員動作如前。我煞時驚怖大叫，以為有凶神惡煞企圖阻止我完成「哲人孔子」，口裏嘶叫著：「我要回去寫書」，並且雙手迅速扯掉插在頸子的導管。睡在我身旁的剛來看護大駭，雙手制止我拔掉插在頸子的僅剩中心靜脈導管。並且說：「不要寫了，以後再寫！」
那一晚的掙扎，十天後，我在病房走道遇到當晚值班的護理師，她除了驚訝我恢復不錯外，說：「你那晚太恐怖了！糟透了！你還說：我一定要站起來，走出去！」護理師面對重病者生死掙扎的慘狀習以為常，該名護理師竟對我那晚的強烈掙扎，記憶猶新。
臺大醫院的重症病房Ｃ8是搶救生死之間的掙扎者，一旦渡過險境，立即移房，留給後來重症者。我在十月二十日移置至內科病房。二十日那天，我已清醒，思緒也不再雜亂。我似乎還能分別「虛」與「幻」。
「虛」與「幻」兩字常連用。「虛」近「無」、「空」，看不見，摸不著。我直躺病牀，張開眼睛，眼前景象變化萬千，時而萬馬奔騰，時而千魚躍水，時而群鳥戾空，時而日照平沙，時而野地崢嶸｜｜我闔眼，倏忽不見。

十月二十一日，我睜開眼睛，看到的不再是變動不居的幻影、幻象，而是真實的天花板，我還聞到同門送來的蘋菓香｜｜我重生了，而十月二十一日正是六十七年前，母親生我的日子。（隔天十月二十二日是毓老師的生日）
臺大醫院的卓越醫師群救了我。肝膽名醫高嘉宏不時探視，主治醫師蘇東弘，住院醫師鍾安妮、李威龍悉心照顧。
「奉元學會」師門兄姐接二連三前來關切，是我擺脫病魔糾纏的生力根源。我移置重症病房聽到他們由心田深處發出的焦慮溫暖呼喚，可惜的是，我只感覺到模糊的身影，無法叫出他們的名字。有些同門學長三兩天就來關切，有的多至四、五次。師兄黃大炯從花蓮來看我，他手書「琴操」，並在病榻前為我歌吟。
同門學長周正成每天晚上九時左右前來關注，有時一天來兩次。他身穿白長醫師袍，口袋內還帶聽診器。
十一月十日，我照完核磁共振，近月來的憂慮大為釋放：肝膿瘍原來仍有四公分長的膿未能流出，核磁共振後發現僅剩一．八公分，而原先擔心的膽，雖有一塊陰影，判定是膽結石，栓塞部分也屬感染，而無惡性腫瘤之虞；否則，藥石罔效，且預估只能再活數月。
正成學長當晚臉上現出一抹欣悅的神色。他說，一個醫師對病人要知危，不能忽視最壞的情況，他一直擔心我的感染程度，以及始終未完全排除的惡性腫瘤轉移。看到核磁共振圖影，確定我的其他器官，只有肺部感染了一個小地方。為了徹底根治我身上可能的病疾，他請來一般外科醫師胡瑞恒，幫我療治膽結石和栓塞，莊立民教授幫我診治內分泌。正成學長還題了蘇東坡一首「八聲甘州」的詞相贈。這詞本是蘇東坡「寄參寥子」：「算同門（蘇詞作「詩人」）相得，如我與君稀。」
同門師兄姐在我病牀旁，聽我談起自己在十七日已告虛脫，仍堅信隔日能北上參與「奉元學會」會員大會，強行北上，沒有留在高雄，終而得以死裏逃生，似乎有一個共通的想法：我若沒有堅持參加會員大會，高雄又沒有一個熟識的醫師朋友，我可能就在十八日這天，從人間消失，是毓老師召回了我｜｜數十多年來的勞往迎來，我當有一些事做得未盡心力，辜負了一些人，而且還有一些事未做好，毓老師要我補過。
毓老師開班收徒，班數過百，他給最後一班取名「急救班」，他憂心中華文化不能接著講下去，他要急救，我雖未能聽「急救班」的課，毓老師卻急救了我。
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